Стремясь разорвать порочный круг преследований и избавиться от неподъемного долга, главный герой, человек, привыкший жить на грани авантюры, принимает радикальное решение. Его план кажется на первый взгляд безупречным: исчезнуть из поля зрения опасных кредиторов, имитировав потерю памяти и личности, чтобы впоследствии, с помощью определенных связей, обрести совершенно новые документы и начать жизнь с чистого листа. Однако судьба преподносит неожиданный поворот: вместо ожидаемого бюрократического процесса по установлению личности, его направляют в особое, отдаленное место – Хутор. Это закрытая община, существующая по своим, почти забытым в современном мире, законам, где нет места цифровым технологиям и суетливому городскому ритму, а ценится простой физический труд, традиционный уклад и духовное самосовершенствование. На Хуторе царит особая атмосфера, пронизанная надеждой и искуплением, а во главе общины стоит человек по прозвищу Батя, бывший успешный предприниматель, переживающий глубокую личную трагедию – исчезновение сына. Вся жизнь и деятельность Бати теперь подчинены одной цели: через благие дела, помощь таким же потерянным людям и строгий отказ от пороков цивилизации он надеется заслужить прощение и чудо – возвращение своего ребенка. Появление главного героя, этого странного «маугли» без прошлого, становится для Бати событием судьбоносной важности. В чертах и поведении нового обитателя Хутора он с болезненной остротой начинает видеть черты своего пропавшего сына, что пробуждает в нем давно похороненные отцовские чувства и хрупкую, опасную надежду. Для авантюриста же эта ситуация оборачивается сложнейшей дилеммой: неожиданно найденное пристанище и псевдо-семья становятся ловушкой, где ему приходится балансировать между необходимостью сохранять мимикрию, растущим чувством вины за обман и невольной привязанностью к людям, которые видят в нем не мошенника, а долгожданное утешение. Сюжет закручивается вокруг этого хрупкого и обманчивого равновесия, исследуя темы искупления, поиска себя, отцовства и того, может ли ложь, рожденная из отчаяния, когда-нибудь превратиться во что-то настоящее и спасительное для всех участников этой непростой истории.