Молодая девушка Алиса, только что переехавшая в Санкт-Петербург, находит для себя идеальное жильё – просторную светлую квартиру, которая кажется воплощением её новых начинаний. Однако спокойное обустройство на новом месте быстро омрачается странными и пугающими явлениями. Центром аномалий становится большое зеркало в квартире, которое периодически начинает буквально жить своей собственной жизнью. Вместо привычного отражения знакомых интерьеров и её собственной фигуры, стекло вдруг показывает совершенно иную реальность. Это та же самая квартира по планировке, но обставленная иначе, с другим настроением и, что самое главное, с другим жильцом. По ту сторону зеркала обитает молодой человек по имени Иван, чья жизнь представляет собой полную противоположность размеренному существованию Алисы. Его мир наполнен шумом, динамикой и постоянным движением. Первоначальный шок и недоверие сменяются осторожным интересом, и между двумя жителями параллельных реальностей, разделённых лишь тонкой, но непреодолимой гранью стекла, зарождается необычное общение. Они не могут слышать друг друга, но учатся взаимодействовать через жесты, записки, которые можно ненадолго прижать к зеркалу, и через внимательное наблюдение за деталями жизни друг друга. Алиса, погружённая в свои мысли и поиски себя, смотрит на яркий, казалось бы, беззаботный мир Ивана, полный вечеринок и постоянного общения. Иван же, в свою очередь, через зеркало наблюдает за тихой, созерцательной жизнью своей «соседки». Постепенно это окно в чужую жизнь становится для каждого из них чем-то большим, чем просто диковинкой. Для Алисы отражение Ивана и его мира становится своеобразным искушением, возможностью заглянуть в жизнь, которую она, возможно, не решается прожить сама. Для Ивана, уставшего от бесконечной суеты и поверхностных связей, спокойная и осмысленная реальность Алисы начинает казаться тихой гаванью, о которой он, возможно, даже не подозревал. Их связь, лишённая возможности прямого контакта, тем не менее, становится всё глубже, заставляя обоих задуматься о собственных выборах, несбывшихся мечтах и том, какую жизнь они на самом деле ведут. Зеркало, изначально бывшее источником тревоги, превращается в магический портал, ставящий перед героями фундаментальные вопросы о свободе, предназначении и той тонкой грани, которая отделяет одно возможное «я» от другого, заставляя их сомневаться в единственности и неизменности собственной реальности.